Pagi tadi.

Pagi tadi.

Dalam pukul sembilan, laki aku pergi kerja. Aku dengar bunyi pagar dibuka. Lalu aku pun berfikir; hah, apa kata aku tidur sekejap sampai pukul 10, lepas tu baru aku siap settlekan order hari ini.

Sedang aku lena (tak lena sangat pun lebih kurang tidur-tidur ayam juga), aku terdengar bunyi pintu dibuka.


Kemudian bunyi kuis-kuis. (ah, kucing)

Kemudian bunyi tolak sofa.

Kemudian bunyi geledah.

Aku pasang telinga, dengar pula bunyi org kuis dulang duit syiling atas meja.

Fak, aku fikir dalam kepala, ni mesti pencuri!

Aku terngiang ngiang kisah yang adik aku cetritakan, di mana dia bertembung dengan pencuri di ruang tamu rumahnya.

Aku bangun, cari senjata di tingkat atas. Tak ada.

Cuma ada mainan-mainan anak aku selonggok. Ada rocking horse anak aku. Lebih kurang lebar semeter, plastik keras.

Jadilah. Aku tunggu tepi tangga, nak menyerang.

Tetiba...laki aku yang lalu. Tak ada salam tak ada hai, terus laju masuk bilik menggeladah. Semua dia tunggang. Patah kelambu aku dibuatnya.

Aku perati je.

Dia sedar ke tidak sikit lagi nak kene hempuk dgn aku.

Oh ya, selepas itu aku tanya dia apa yang dia cari. Katanya kunci dan cermin mata. Lepas dia keluar, aku jumpa kunci atas meja (tepi dulang syiling tadi) dan kunci rumah di luar, antara beberapa buah tin cat.

Entahlah labuuuuuuu.

Auntie Annes tak halal! samyang ramen tak halal! secret recipe tak halal! uh. pea- nut.

Masa sekolah dulu, ada satu bakeri di tepi sekolah. Aku kena keluar ikut pagar tepi (kalau bukak la) dan lintas jalan besar untuk ke bakeri beli dessert feveret aku. Kumpul 2-3 hari untuk beli sebiji manisan coklat RM1 yang sedap pastu makan sorang-sorang tepi jalan sambil tunggu bapak pick-up. Nama dessert tu, "Rum Ball".

Ya, rum ball. Rum ball tu sebenarnya adunan sisa kek / biskut yang disalut coklat topping atau susu pekat manis dan coklat rice. Bakeri tak letak alkohol, jadi rum cuma tinggal pada nama je.
Apa-apapun, kebanyakan bakeri sekarang sudah tukar namanya kepada cake ball. Mungkin atas arahan semasa mendapatkan pensijilan halal. Wallahualam.

Sebenarnya gerakan ini dibuat untuk membezakan makanan yang dibuat di negara kita (dengan cara halal) dengan makanan yang sama yang dibuat di negara luar, yang mungkin tak halal. Takut nanti orang kita pergi melancong, nampak makanan yang sama terus duduk melantak tak ingat dunia. Ada juga yang macam ni.

Then again daripada melindungi segelintir pengguna yang mudah keliru, lebih baik usaha memberi pendidikan dan pengetahuan kepada pengguna tentang cara mencari makanan halal.

Doktor Google

Ya, aku doktor google.

Anak aku tiba-tiba demam yang tersangat panas, 39c ke 40c, pada hari sabtu lalu.
Maka besok paginya, aku ke farmasi membeli suppositori paracetamol, cara penggunaan, dipelajari dengan bantuan google.

Sebab apa? sebab setiap kali anak aku demam sebelum ini, aku ke klinik 24 jam dan jawapan cukup mengecewakan.

"ok je tempreature dia ni. "

"Ala, sihat je."

Kemudian aku dihantar pulang ke rumah. Kalau pujuk lebih sikit, dapat antibiotik.

Isnin, anak aku demam kebah sikit, tapi selera makan masih tak ada, malah kali ini enggan makan. Aku lihat, bintik-bintik mula naik di tangan dan kaki.

Ya, aku doktor google.

Aku tau ni simptom apa.

Aku bawakan ke klinik berdekatan yang ada paeds dan review terbaik dalam FB.

"Ala, tak ada apa pun. Viral fever je ni. Tengok, dah nak sembuh dah tu."

"Betul tak ada apa?" aku minta kepastian. "selera makan dia tak ada. Ni bintik-bintik merah ni apa?

"Tak ada apa..." senyumnya. "by the way suppositori haritu ada lagi?"

Dia hantar aku pulang dengan suppositori empat ringgit yang sama, tapi bil konsultasi tiga puluh lima. Lantak lah, asalkan aku ada opinion daripada orang yang berlesen ternama.

Maklumlah, aku cuma doktor google.

Aku bukan ada apa.

Pagi ini, Selasa, anak aku mula menjerit menggila. Ditunjuk-tunjuk kakinya yang sudah mula kembang biji-biji. Digarunya sampai berdarah, menangis. Masih lagi enggan makan, cuma mahu air, itupun kerana terlalu dahaga. Panas? Masih panas lagi badannya.

Aku tahu ini apa. Malam itu, aku ke doktor kedua. Anak muda. Sekali pandang, dia mengangguk. HMFD, confirm! Aku dihantar pulang dengan antibiotik untuk ulser mulut dan calamine untuk bintik di tangan/kaki. Anak aku mula ceria dan makan.

Aku lega!

Cuma aku kecewa, kerana aku percayakan betul-betul cakap doktor pertama tu.
Kerana, sebaik saja dia khabarkan anak aku sebenarnya dah nak pulih demam, aku dengan gembiranya menjejak pos office hantar barang, menyinggah petronas mengisi minyak, melawati jusco membeli sayur dan ke pergi Secret Recipe makan kek!

Biarpun aku masih dengan perlakuan biasa, mengelap semua peralatan dengan tisu antibakteria, mungkin ada yang tidak kena. Bayangkanlah berapa banyak tempat aku dah jangkitkan dengan HMFD tu.

Kalau benar ada anak-anak kecil orang lain yang terkena, maafkanlah aku.

Aku betul-betul percayakan doktor tu.

Maklumlah dia, doktor universiti dan aku pula,

doktor google.

Overheard

Overheard a speech on radio today, from a guy who worked in F&B (runs a restaurant)

"For every meal set I have, I sell them 10% under profit. Meaning if it's RM100 I sell RM90. I can't charge much. That's how it is in the F&B.

But do you know how I make profit?
Beverage.
A coffee, even with the very best beans, costs 50 cent a cup."