Pagi tadi.
Dalam pukul sembilan, laki aku pergi kerja. Aku dengar bunyi pagar dibuka. Lalu aku pun berfikir; hah, apa kata aku tidur sekejap sampai pukul 10, lepas tu baru aku siap settlekan order hari ini.
Sedang aku lena (tak lena sangat pun lebih kurang tidur-tidur ayam juga), aku terdengar bunyi pintu dibuka.
Kemudian bunyi kuis-kuis. (ah, kucing)
Kemudian bunyi tolak sofa.
Kemudian bunyi geledah.
Aku pasang telinga, dengar pula bunyi org kuis dulang duit syiling atas meja.
Fak, aku fikir dalam kepala, ni mesti pencuri!
Aku terngiang ngiang kisah yang adik aku cetritakan, di mana dia bertembung dengan pencuri di ruang tamu rumahnya.
Aku bangun, cari senjata di tingkat atas. Tak ada.
Cuma ada mainan-mainan anak aku selonggok. Ada rocking horse anak aku. Lebih kurang lebar semeter, plastik keras.
Jadilah. Aku tunggu tepi tangga, nak menyerang.
Tetiba...laki aku yang lalu. Tak ada salam tak ada hai, terus laju masuk bilik menggeladah. Semua dia tunggang. Patah kelambu aku dibuatnya.
Aku perati je.
Dia sedar ke tidak sikit lagi nak kene hempuk dgn aku.
Oh ya, selepas itu aku tanya dia apa yang dia cari. Katanya kunci dan cermin mata. Lepas dia keluar, aku jumpa kunci atas meja (tepi dulang syiling tadi) dan kunci rumah di luar, antara beberapa buah tin cat.
Entahlah labuuuuuuu.
